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Resumen:  El artículo describe y analiza la situación religiosa entre blanco-
mestizos, negros1 e indígenas Awá, en el municipio de Tumaco, departamen-
to de Nariño, en Colombia. Se introduce el concepto de relaciones fronteri-
zas como un elemento que permite interpretar el tipo de relaciones fluctuan-
tes que allí se constituyen alrededor de elementos tan importantes como lo 
son las creencias y prácticas religiosas. Se estudia, asimismo, la importancia 
de los discursos contenidos en los relatos indígenas como factores de resis-
tencia y construcción de identidad. 
 
Abstract:  The paper describes and analyzes the religious situation between 
blanco-mestizos, black and Awá natives in the municipality of Tumaco, de-
partment of Nariño, Colombia. The concept of border relations is introduced 
as an element that allows to interpret the type of fluctuating relations that are 
constituted there around elements as important as beliefs and religious prac-
tices. The discourses comprised in indigenous narratives are analyzed with 
regard to their importance as factors of resistance and identity construction. 
 
 
 
                                                           
*  Magíster en Antropología por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), sede 
Quito, Ecuador. Doctor en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social (CIESAS), sede Occidente, Guadalajara, México. Director e investigador 
de la Pastoral Indígena de la Diócesis de Tumaco (Colombia). E-mail: <lfboterov@yahoo.com>, 
Calle 24D Nº 83-20, Bogotá D.C., Colombia. 
1  Si bien en un primer momento el término negro negros puede parecer racista, su utilización en 
lugar del vocablo afrocolombiano está sustentada en mi libro De negros a afros. Ley 70, poder e 
identidades negras en el Pacífico sur de Colombia. A este respecto utilizo el término negro o negros, 
por cuanto las comunidades negras reclaman para sí esta denominación, argumentando que el con-
cepto de afrocolombiano o afrodescendientes es propio de la gente ilustrada o de las elites académi-
cas y organizativas. Las poblaciones ribereñas del Pacífico sur colombiano, por lo tanto, desean ese 
trato. Buscando respetar ese querer de las bases negras, continúo utilizando éste término que, aun-
que secularmente ha sido considerado ofensivo, en nuestros días se ha constituido en un elemento de 
orgullo étnico (Glazer/Moynihan 1975). En publicaciones especializadas como La revista de la 
CEPAL (Bello/Rangel 2002: 39-54), el término negro es utilizado con bastante frecuencia. 
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1. Introducción 
En este artículo busco analizar la situación religiosa de frontera vivida por los Awá2, 
es decir, trazar la frontera religiosa delineada por los colectivos asentados en el área de 
estudio.3  
El concepto de frontera religiosa se sustenta en la concepción general de frontera y 
de relaciones fronterizas que discuto en otro momento de la investigación de la cual 
este artículo forma parte, y que fue publicado como artículo en la Revista Gazeta de 
Antropología (2007). Resumo tal concepto de la siguiente manera: La frontera es una 
zona de encuentro entre dos o más culturas, es una interacción entre culturas diferen-
tes. La naturaleza de estas culturas interactivas se combina en el entorno físico para 
producir una dinámica que es única en el tiempo y en el espacio (Londoño 2003).  
La frontera, entonces, se constituye como una zona de atracción, de refugio y de 
rechazo, actuando al fin como crisol social, es decir, como medio de producción de 
nuevas identidades y etnicidades. Es preciso entonces entender el lugar como orde-
namiento de relaciones en el conjunto de intenciones y apetitos que los actores te-
jen más allá de las simples fronteras políticas (Londoño 2003: 87). Las fronteras 
simbólicas que matizan la estructuración de un sentido de la alteridad se condensan en 
las metáforas blanco, mestizo, indio y negro; estas fronteras simbólicas mar-
can una distancia cultural y una configuración espacial que construye diferencia y 
reafirma el sentido del otro o de los otros en un contexto de subordinación o su-
balternidad. En este sentido existen mecanismos para marcar fronteras simbólicas que 
transfieren al otro unos valores que lo hacen culturalmente distinto y, en ocasiones 
inferior (Cairo Silva 2003).  
En este sentido, la frontera religiosa construida por las creencias, saberes y prácti-
cas religiosas de indígenas, negros y blanco-mestizos se presenta ante nuestros ojos 
como una imbricación que es preciso tratar de definir en cuanto a componentes e in-
                                                           
2  El pueblo łnkal Awá se pronuncia engal montaña-, awá persona- gente de la montaña-, parte 
de la familia lingüística pasto (Jijón y Caamaño 1957), sindagua (Aragón 1974), o chibcha-barbacoa, 
según otros (Osborn 1969) es el ocupante tradicional, libre, autónomo y previo a la colonización de 
un extenso territorio situado en el suroccidente colombiano actual departamento de Nariño en Co-
lombia y delimitado por los municipios de Ricaurte, Barbacoas y Tumaco, teniendo igualmente 
asentamientos en el departamento de Putumayo y en las provincias de Carchi y Esmeraldas en Ecua-
dor. Su población, para el caso de Colombia, se estima entre 12 y 15 mil individuos. El artículo se 
basa en diferentes observaciones etnográficas registradas en los diferentes diarios de campo elabora-
dos desde mi primer contacto con los kwaiker hoy Awá en febrero de 1981 hasta la actualidad. 
Si bien puede decirse que las relaciones fronterizas de los Awá con otros grupos humanos se han da-
do históricamente, desde fines de los años 90, con el arribo de la siembra de la coca en la región, es-
tas relaciones se han intensificado. 
3  Municipios de Tumaco, Ricaurte y Barbacoas pertenecientes al departamento de Nariño, Colombia. 
Este ensayo sintetiza parte de una investigación en proceso. 
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fluencias mutuas. La naturaleza misma de frontera debe permitirnos establecer aque-
llos sustratos que permanecen y alrededor de los cuales se agregan o desagregan com-
ponentes y mecanismos conformando nuevas formas de ser o desempeño de esa fron-
tera (Donnan/Wilson 1994; Cairo Silva 2003; Goulard 2003; Londoño 2003; López 
2003).  
 
2. La religión de los paisas4 o blancos5 
En un primer momento podemos observar, describir y analizar las características pro-
pias de un sustrato religioso blanco-mestizo; de hecho son varios debido a la diversi-
dad de procedencias de esta población. Con respecto a los paisas,6 muy rara vez asu-
men componentes percibidos como ajenos o extraños; tratan, por el contrario, de con-
servar, y en ocasiones de imponer, lo que perciben como suyo, aquello que los 
diferencia de los demás.7 Estas prácticas, en la mayoría de las veces, son no conscien-
                                                           
4  Habitantes de los departamentos de Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío. La imagen de los antio-
queños como un pueblo colonizador y domesticador de paisajes fuera de Antioquia se comenzó a 
elaborar en la segunda mitad del siglo XIX; esta imagen sirvió para estimar al tipo antioqueño como 
un colonizador que llevaba la civilización de las montañas a las regiones bajas para domesticar no 
sólo los territorios sino también a las personas que allí habitaban. De esta manera, hasta nuestros dí-
as, se extiende ese imaginario de que la colonización de los antioqueños hacia territorios fuera de los 
límites del departamento representa el ideal de estado-nación, por medio del mestizaje cultural y de 
la limpieza moral y civilizadora de aquellas regiones habitadas por nativos que deben aprender a lle-
var una vida basada, entre otras cosas, en el trabajo, la disciplina y la honradez. Por asociación, mes-
tizos de otros lugares, se sienten cercanos a ese ideal del tipo antioqueño cuando habitan espacios 
donde se encuentran grupos de negros o indígenas. Véase Botero Villegas (2007).  
5  En ocasiones llamados también criollos. Es en este contexto de dependencia de la imagen del otro 
europeo en donde la fisonomía del blanco se presenta como expresión de linaje y sangre. Es una  
fisonomía racializada por cuanto se convierte en un atributo y valor racial. De igual manera, los ofi-
cios y actividades fueron racializados; ejercicios como el de los letrados y los gobernantes fueron 
propios de aquellos hombres imaginados como blancos y de origen europeo quienes, además, no se 
hacían notar tanto por su capital económico como por su capital simbólico y social apoyado en as-
pectos como el buen gusto para vestir, comer y divertirse. Véase Botero Villegas (1995) Pero frente 
a la figura del paisa blanco se constituyó también la figura de los otros internos. Es así como el 
pueblo fue definido como radicalmente distinto a la elite, todos los atributos de esta le fueron nega-
dos a aquél. El pueblo era percibido como semejante y distante a la vez. Pero había más, a partir de 
la figura del pueblo se construyó una diferencia todavía más extrema dentro de la misma nación: 
indios errantes y negros libertos eran ubicados como poblaciones problemáticas por fuera del pue-
blo, en sus márgenes físicos y simbólicos (Arias Vanegas 2005: 35). 
6  Al enunciar el discurso ilustrado y el de la limpieza de sangre como una unidad, los criollos inten-
taban posicionarse como un grupo dominante frente a los grupos de mestizos negros e indígenas 
(Medina 2006: 447). 
7  Las tesis geográficas y ambientalistas de los científicos ilustrados del siglo XVIII, fueron utilizadas 
por los criollos con dos objetivos básicos: primero, refutar su supuesta inferioridad, dado que ellos 
habían sido favorecidos por el clima y las condiciones geográficas propias de las montañas de los 
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tes. Tal es el caso de la novena de Navidad; la mayoría de ellos se resiste a acoger una 
cartilla elaborada por la Diócesis de Tumaco en la cual se exaltan los valores étnicos y 
culturales de las poblaciones negras e indígenas; en su lugar, ellos intentarán conseguir 
la novena tradicional, con los gozos de siempre y las oraciones como deben ser; es 
decir, la novena que siempre se ha rezado en las poblaciones antioqueñas o en el lla-
mado eje cafetero. Lo mismo ocurre con el material elaborado para Semana Santa, 
añoran las celebraciones de sus pueblos de origen y toleran poco la forma como se 
llevan a cabo estas ceremonias en las poblaciones de Llorente o La Guayacana a no ser 
que, de vez en cuando, el sacerdote del lugar acceda a hacer las cosas como ellos de-
sean. De igual manera, soportan muy a su pesar ciertas prácticas religiosas o celebra-
ciones en las cuales se presentan rasgos que no son propios de su cultura, como cantos 
o bailes de los negros o de los indios.8 Les causa extrañeza también la manera como 
sectores de la Iglesia de Tumaco se dedican expresamente al trabajo con los indígenas 
viéndolo no sólo como algo inútil sino igualmente como la pérdida de un tiempo pre-
cioso que debería ser invertido en el trabajo con los blancos. 
Para este grupo las ideas religiosas que no sean las suyas les resultan no sólo ex-
trañas sino sospechosas de no ser del todo ortodoxas. En este sentido se presenta una 
contrasentido o incoherencia: en cuestión de doctrina tradicional esta población es 
muy poco lo que cambia o incorpora de otros comportamientos y saberes religiosos, 
pero la fe que poseen no se riñe con conductas éticas o morales que a todas luces son 
inaceptables moralmente como en el caso del narcotráfico o el paramilitarismo con 
todas sus secuelas. La fe católica, por supuesto ocupa en ellos un lugar importante 
dentro de sus referentes identitarios, pero se ubica, igualmente, en un lugar donde 
guarda poca o ninguna relación con el proceder diario. Novenas, misas, rosarios, pro-
                                                                                                                                                    
Andes y, segundo, confirmar que la población indígena era un obstáculo para el desarrollo en la me-
dida en que estos aspectos naturales no les favorecieron (Medina 2006: 449).  
 A la vez que describe los movimientos migratorios de la población antioqueña del eje cafetero, de 
los negros del departamento del Chocó y de la ciudad de Cartagena y, de los mestizos provenientes 
del departamento de Córdoba y de poblaciones ribereñas del río Sinú hacia la región del Urabá  
antioqueño, Ríos Molina (2001) analiza sus interrelaciones y descubre las categorías identitarias 
mediante las cuales los grupos a reconocen a sí mismos y reconocen a los otros con quienes interac-
túan. De esta forma paisas, morenos [negros], y chilapos [mestizos], configurarán campo reli-
gioso particular, basándose principalmente en la identidad por oposición a lo otro, a lo que no se 
es, y dará lugar a una serie de interdependencias simbólicas en el cual la marca se yergue como pa-
trón referencial que establece límites, cohesiona cada grupo y legitima el tipo de relaciones que se 
establecen con los otros (Ospina Martínez 2003: 288). 
8  En este artículo los términos indio e indígena serán utilizados de manera indistinta, por cuanto 
los Awá así lo hacen sin entrar a considerar cuando utilizan uno u otro vocablo. Si bien hasta hace 
unos años la palabra indio era considerada ofensiva, en la actualidad, después de haber recorrido 
un largo proceso socio-organizativo, tanto los Awá como otros pueblos indígenas ven en el término 
indio un elemento reivindicativo. 
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cesiones y peregrinaciones, son algunas de las prácticas desempeñadas por ellos para 
mantener su fe. De hecho, pese a que en Llorente se han ido instalando otras ofertas 
religiosas, los paisas continúan fieles a la fe de sus mayores, quienes aceptan las ofer-
tas de los grupos evangélicos son, usualmente, los mestizos provenientes de Putuma-
yo, de otros lugares de Nariño o de otros departamentos.  
Se preocupan de que sus hijos reciban la doctrina católica en su casa, en la escuela 
o en la parroquia; asimismo, los envían para que se preparen para hacer su primera 
comunión la cual, una vez celebrada, los llena de gran satisfacción y orgullo. 
De los indígenas piensan que ni siquiera tienen una religión, o en caso de que ten-
gan alguna está más próxima a la superstición que a la verdadera fe. Este es un rasgo 
más que los hace representarse como superiores o mejores. Los negros, piensan ellos, 
están casi al mismo nivel de los indios, e inclusive los miran con mucho mayor recelo 
al imaginarlos realizando prácticas esotéricas o hechicerías peligrosas. Sin embargo, 
aquí encontramos también una actitud paradójica y contradictoria por cuanto no pocas 
veces estos blancos buscan a personas, tanto negras como indígenas, para consultas 
amorosas, deshacer maleficios, comprar sus pócimas o para que les adivinen la suerte. 
El otro, imaginado como primitivo y, por lo tanto, más cercano a un mundo oscu-
ro o en tinieblas, está mejor capacitado para entender, manipular y aprovechar las 
cosas que allí se suceden e influyen positiva o negativamente en el mundo de los blan-
cos. 
De todas maneras, podría decirse que, para los paisas que habitan en las poblacio-
nes de Llorente y La Guayacana, sus vivencias religiosas se mantienen entre parénte-
sis, están allí formando parte de su identidad, de su paisanidad, pero les es difícil 
ejercerlas plenamente de la manera como lo hacían en sus lugares de origen. No se 
descarta, por supuesto, la heterogeneidad de ideas, experiencias y comportamientos 
que existen dentro de este grupo y, muy seguramente, dentro de esta población no 
faltará un buen número de personas que participaron de manera muy ocasional en las 
celebraciones religiosas en las zonas de procedencia. 
Otro elemento que considero importante es el que podría llamarse la especialidad o 
la geografía de lo religioso para analizar el sustrato de los ingredientes que constituyen 
este tipo de religión paisa. Repito que existe una gran diversidad en este sentido, pero 
por cuestiones metodológicas hago una abstracción que privilegia la adopción de 
aquellos rasgos que considero los más característicos. Cuando se observa el modo 
como se construyeron y se siguen construyendo los pueblos en toda la región del eje 
cafetero también en los lugares donde hubo influencia de la Corona española, nos 
damos cuenta que comparten el estilo del llamado damero español, es decir, en cuadrí-
cula con los rasgos similares al tablero del juego de damas. Parte fundamental en la 
construcción del espacio es la iglesia o templo, el parque o plaza, el ayuntamiento o 
alcaldía, las diferentes actividades y oficios, luego viene la disposición de las casas y 
predios rurales. Este modelo de construcción provenía de una determinada visión de lo 
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que era el orden del mundo y del poder, incluido el religioso como una manera de 
poner orden. 
Tanto Llorente como La Guayacana están construidas a lado y lado de la carretera 
Pasto-Tumaco. La llamada calle principal o calle central de Llorente, es la misma 
vía Pasto-Tumaco. Estas poblaciones guardan una disposición del espacio completa-
mente diferente a la que, en su imaginario, el paisa considera que debe ser un pueblo. 
No hay orden, no hay prioridades. La iglesia no ocupa el sitio que se merece y su 
construcción apenas sí se destaca de las demás.  
 
3. La religión de los mestizos9 
En el caso de los mestizos no paisas,10 lo religioso es más confuso, menos preciso, se 
caracteriza por una gran ambigüedad ya que la ortodoxia doctrinal no es parte preci-
                                                           
9  La figura del mestizo surgió en el siglo XIX contraria al orden colonial basado en lo rígido y esta-
mental. Hacia la mitad del siglo XVIII el número de mestizos había aumentado de tal modo que fue 
imposible mantener una actitud de rechazo hacia ellos por parte de las elites ilustradas, por eso, un 
siglo después, la imagen del mestizo había sufrido transformaciones importantes siendo vista como 
un elemento nacionalizador de la población. El mestizaje se entendió como una necesidad básica en 
la construcción de la nación por cuanto se refería a la mezcla, integración y fusión de poblaciones y 
tierras distintas. La nación hizo de la integración y de la unión propósitos fundamentales de su exis-
tencia, lo contrario era un obstáculo para su constitución. La colonia era contrapuesta a la nación por 
haber aislado las razas en espacios y actividades diferentes (Arias Vanegas 2005: 46). Por eso, el 
mestizaje fue visto por un lado, como una manera de reafirmar lo nuevo y dejar de lado la herencia 
colonial y, por otro, como un elemento democrático y democratizador en oposición al legado aristo-
crático y monárquico de España. Pero el mestizaje defendido y promovido por las elites no fue cual-
quier tipo de mestizaje  Como en el caso de los zambos hijos de negro e india, o al contrario; el 
mestizaje deseado era aquel que buscaba el blanqueamiento tanto físico como moral y cultural, un 
blanqueamiento de nuevas poblaciones alrededor de los valores blancos: el trabajo, la civilización, 
la educación, el vigor y la moral; un mestizaje entendido como proceso moralizador y civilizador 
según el paradigma de los blancos. Sin embargo, las connotaciones raciales superaban la fisono-
mía básica color de la piel, cabello, facciones para adentrarse en valoraciones tales como en la del 
mestizo que podía ser visto como un negro por su pereza, fealdad e ignorancia o como un blanco si 
era ilustrado, trabajador y disciplinado. Véase también Rostas/Droogers (1995). 
 Como era de esperarse, lo indio y lo negro no fueron considerados como componentes del tipo an-
tioqueño. Los indios, por ejemplo, aparecían como rezagos de una historia pasada que estaban en 
proceso de extinción. Los negros y sus derivaciones, encargados sobre todo de las labores mineras, 
eran vistos como sujetos al margen tanto físico como simbólico de lo propiamente antioqueño. 
Mientras las elites blanco-mestizas antioqueñas habitaban en la montaña, los negros, mulatos y zam-
bos ocupaban los valles ardientes propios, según se pensaba, para estas razas. Durante la época del 
federalismo y el liberalismo, el gobierno conservador de Pedro Justo Berrío influyó en el encerra-
miento de Antioquia como un Estado fuerte en lo económico, en lo político y en lo militar dentro de 
un país azotado por guerras civiles y crisis económicas. Esta situación le otorgó a Antioquia la idea 
de una región ejemplar y un modelo a seguir. Véase Botero Villegas (2007).  
10  Provenientes de la sierra de Nariño o departamentos como Valle, Cauca, Putumayo y Huila. 
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samente importante de su fe ni es tampoco un elemento preponderante en los procesos 
de construcción de identidad. Son más propensos a aceptar categorías e ideas foráneas 
sin siquiera discernirlas, lo cual los lleva a una serie de prácticas religiosas caracteri-
zadas por rasgos sincréticos producto de la convergencia de su fe tradicional con otros 
elementos incorporados de los grupos sociales con los cuales entran en contacto, ya 
sean indígenas, negros, mestizos de otros credos religiosos y, en ocasiones, ingredien-
tes tomados del imaginario de los paisas. 
Son estos mestizos los que con mayor facilidad se introducen en los resguardos11 
llegando a establecer uniones conyugales con indígenas. Durante las celebraciones de 
bautizos es cada vez más frecuente observar las parejas mixtas que llevan a bautizar a 
sus hijos. De igual manera, los padrinos y madrinas mestizos para niños y niñas indí-
genas es bastante habitual también. En ocasiones la búsqueda del padrino mestizo está 
mediada por el interés económico del padrino o madrina, pero lo contrario también se 
da con relativa frecuencia, es el Awá quien busca ser compadre de un mestizo para 
asociarse a algún negocio que le reporte beneficios a corto o mediano plazo. 
Las ideas y prácticas religiosas de los indígenas no revisten mucha importancia pa-
ra los mestizos, las consideran como algo ingenuo y atrasado. De hecho, aunque parti-
cipen en las fiestas habituales de los Awá, lo hacen para divertirse ya que no compar-
ten las expectativas religiosas y culturales que acompañan estos eventos. Aunque vi-
van en los resguardos y se encuentren acompañados o acompañadas12 con 
indígenas, nunca los encontraremos participando de una honra13 o en una curación de 
Chutún14 o de otra enfermedad que precise agencia sobrenatural. 
Será preciso esperar un tiempo para observar las nuevas generaciones de este tipo 
de mestizaje que describíamos anteriormente: los nacidos de estas nuevas uniones al 
interior o en inmediaciones de los resguardos. Lo que hasta el momento arroja este 
tipo de experiencias es que la familia gira alrededor de la cultura del mestizo, es decir, 
la lengua, ciertas conductas alimentarias y domésticas se van presentando con mayor 
fuerza que las habituales hasta ese momento. 
 
                                                           
11  Porción de tierra entregada a los indígenas colombianos según la Ley 89 de 1890 que es la base de la 
posterior legislación indígena. El resguardo está bajo la administración de un cabildo. Hay resguar-
dos conformados por una sola comunidad, como también existen resguardos compuestos por dos o 
más comunidades. En el caso de El Hojal, es un resguardo con una sola comunidad. Calbí, por 
ejemplo, es una de las comunidades del resguardo Gran Rosario. Los resguardos son regidos por un 
gobernador; las comunidades, a su vez, cuentan con un gobernador suplente o gobernador chiqui-
to. 
12  Unión conyugal de facto. 
13  Práctica religiosa que se lleva al cabo de un año de la muerte de un indígena mayor. Los negros lo 
denominan cabo de año. 
14  O walpura, enfermedad que se caracteriza, entre otras cosas, por la pérdida de vigor físico (Parra/ 
Virsano 1994). 
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4. La religión de los negros 
Los negros conservan un sustrato más homogéneo y rico en cuanto a ideas, creencias, 
comportamientos y prácticas religiosas. Históricamente la religión negra15 ha logrado 
conservar componentes que, transmitidos generacionalmente, constituyen una base 
importante para la construcción de su identidad. Si bien es cierto que los negros han 
demostrado una gran capacidad para adaptarse a nuevas situaciones y espacios, tam-
bién es cierto que, en procura de favorecer procesos identitarios y de etnicidad, las 
poblaciones negras conservan aquellos rasgos o vestigios culturales (Williams 1980) 
que les permiten recrear lo propio aún en los ambientes más hostiles y diversos. 
Asimismo, los negros han posibilitado que otros grupos sociales se enriquezcan y 
beneficien de los aportes de su cultura en cuanto a música, oralidad, cocina, etc. Para 
el caso de los indígenas Awá, por ejemplo, la marimba, un instrumento musical tan 
importante para ellos, es un elemento cuyo origen lo encontramos, para la versión 
colombiana, en el Pacífico negro. Inclusive, muchos de los ritmos y tonadas que inter-
pretan los indígenas en sus fiestas utilizando la marimba provienen de la música negra.  
Los negros han mostrado una mayor capacidad de asociarse con los indígenas. An-
tes de que llegaran los mestizos a los resguardos ya lo habían hecho los negros. Se 
instalaron durante procesos de poblamiento y de colonización antes de la época de 
constitución de los resguardos en los años 90. Es más, las poblaciones negras y las 
escasas poblaciones mestizas que vivían dentro de los resguardos, debieron salir urgi-
das por el INCORA16 en virtud de los llamados saneamientos como requisito previo 
a la titulación colectiva de las tierras a favor de los indígenas. Pasados unos cuantos 
años nuevas poblaciones de mestizos y negros, con otros o iguales intereses, han en-
trado a formar parte no sólo de los resguardos sino, inclusive, de los cabildos. En la 
actualidad, hay pobladores mestizos y negros que tienen una gran influencia en las 
comunidades indígenas a través de la docencia o de actividades económicas legales e 
ilegales.17 
En cuanto a lo religioso los negros, si bien participan en celebraciones y fiestas 
propias de los Awá, lo hacen con un sentido completamente distinto. Encontramos 
negros tocando el bombo18 o la marimba, bailando con mujeres indígenas, recibiendo 
la comida y la bebida que les ofrecen o bautizando sus hijos en fiestas como las de El 
                                                           
15  Es preciso referirse de esta manera al hecho religioso en los negros porque, pese a sus contactos y 
relaciones estrechas con otros grupos raciales, conserva un reservorio importante de tradiciones afri-
canas e hispánicas que se expresan no sólo religiosamente (Frisotti 1994; Garrido s/f; González Ruiz 
1982; Herrera 1994; Romero Parra s/f; Zahan 1980), sino también en aspectos como la música, el 
baile, o la conservación y preparación de alimentos, entre otras cosas. 
16  El desaparecido Instituto Colombiano de la Reforma Agraria ahora convertido en el INCODER, 
Instituto Colombiano de Desarrollo Rural. 
17  El cultivo de la coca, por ejemplo. 
18  Tambor. 
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Pendón o la de Ramos, lo cual no implica que deban participar necesariamente de las 
creencias o de la ideología que allí se experimenta. En efecto, no hay ninguna certeza 
de que los negros estén participando de lo que sería la reproducción simbólica e ideo-
lógica de la cultura Awá (Botero Villegas 1991; 1992). Sus motivaciones son otras, 
aunque podamos, en ocasiones, hallar solidaridad o respeto por las manifestaciones 
culturales de los indígenas.19  
Los referentes culturales simbólicos, políticos e ideológicos de los Awá son di-
ferentes de aquellos que caracterizan tanto a mestizos como a negros. En efecto, esos 
referentes culturales o marcos interpretativos (Botero Villegas 1998a; 1998b ) son 
producto de los procesos de socialización propios de cada colectivo y muy difíciles de 
asumir y vivir por otro grupo. Tal es el caso, por ejemplo, de los símbolos ya sean 
políticos o religiosos que, mientras más inconscientes, son más efectivos para la re-
producción cultural del grupo (Botero Villegas 1991; 1998a; 1998b; 2001).  
 
5. Las relaciones religiosas fronterizas de los Awá. Un estudio de caso 
El Señor de Kwaiker20 se ha convertido en un importante símbolo religioso para gran 
parte de los Awá, pero es, además, un poderoso factor de construcción de identidad y 
de ejercicio de poder político. Si bien es cierto que habitantes mestizos de varios luga-
res celebran también la fiesta del Señor de Kwaiker, lo hacen con otros fines y con un 
sentido completamente distinto al expresado por los Awá que habitan el lugar y por 
los que llegan de otras partes. Voy a detenerme es este punto para analizar el caso de 
una situación religiosa fronteriza concreta.  
La fiesta, en honor del llamado Señor de Kwaiker se celebra durante los días 31 de 
julio y 1º agosto. En ella participan tanto mestizos como indígenas. En la celebración 
de 2005, se presentó un hecho que desvirtúa el sentido de la fiesta por parte de algunos 
mestizos que quisieron aprovechar la situación para colocar en el lugar juegos de azar, 
cantinas y hasta prostíbulos. Algunas de estas personas provenían de Llorente, para 
quienes esto es la forma más usual y común de celebrar. El modelo interpretativo de la 
situación de frontera nos permite entender que aunque haya elementos que a simple 
vista puedan parecer comunes durante la fiesta, el sentido que le dan los diferentes 
colectivos que en ella participan es totalmente distinto. Puede pensarse que el hecho 
de tener una imagen religiosa común unifica a los diferentes grupos sociales que se 
                                                           
19  Los africanos procedían de procesos dinámicos de interculturación religiosa que los capacitaba para 
asumir y adaptar lo nuevo en materia de creencias y prácticas religiosas, sin que ello implicara nece-
sariamente el abandono total de lo preexistente, sino la modificación pragmática y racional de lo an-
tiguo con lo nuevo mediante diversos mecanismos de apropiación y reestructuración (Díaz Díaz 
2005). 
20  Nombre que recibían anteriormente los Awá: cuaiqueres o kwaikeres. 
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encuentran durante esos días en la población de Ospina Pérez,21 pero lo cierto es que 
existe una verdadera distancia estructural22 muy grande, en el sentido de que los 
símbolos presentes en la fiesta no son comunes para los grupos que allí están. Esta 
distancia estructural está establecida por la diferencia cultural de los grupos que se 
reúnen para celebrar y, asimismo, porque existe una historia. 
Tomemos en cuenta el siguiente relato. 
Al Señor de Kwaiker23 lo tenían los indios bravos.24 
 De eso ya vinieron los españoles, le formaron pelea a los indios bravos y les quitaron al 
Señor que era de los indios. Entonces sacaron a los indios de ahí y los blancos se quedaron 
con el Señor. Pero lo quitaron y lo dejaron solo, botado. Eso dizque era que lo encontró un 
señor en un potrero al pie de un helecho, palo potrero llamado el campanario. 
El indio fue a llamar más gente, hicieron un rancho de hoja y allí lo metieron y le acaba-
ron25 la fiesta del Pendón y lo bajaban a Ospina Pérez el 15 de agosto. Pero al Señor no le 
gustaba que lo lleven a Ospina. Entonces hacía llover con tempestad. La fiesta la acababan 
los mestizos de Ospina.  
Al último los mestizos querían adueñarse del Señor, lo querían dejar en Ospina. Después 
quedaron subiendo, de acá Ospina, subían a Kwaiker y se adueñaron del Señor. 
Y tuvieron que pelear los indígenas: patada, puño, palo dieron a los indígenas, hasta el pa-
dre26 había golpeado a una indígena que estaba embarazada, y perdió el niño. 
De ahí se quedó allá en Kwaiker acabando27 la fiesta. 
Pero los indígenas tuvieron que reclamar duro. Ya con los cabildos pidieron refuerzo para 
reclamarlo. Fueron mujeres, hombres con palo, escopeta, para reclamar al Señor, no dejar 
que los mestizos se lo lleven al pueblo de ellos. 
Los mestizos dizque venían con arma, subían de noche para llevárselo, armados. Los indí-
genas lo tenían encerrado en una casa y lo tapaban para esconderlo. Y vinieron gobernado-
                                                           
21  Población cercana al municipio de Ricaurte en el departamento de Nariño. 
22  Si bien Evans-Pritchard (1977) señalaba con esta expresión diversos tipos de relaciones familiares 
entre los Nuer, pienso que igualmente puede ser utilizada aquí para analizar la situación que se da 
entre aquellos grupos o personas que si bien están físicamente cercanos, sus intereses son muy dis-
tintos y no hay lazos de unión entre ellos. Por eso, los Awá que por alguna razón no participan de las 
fiestas, están más cerca de quienes participan que los mestizos que se encuentran allí. Los símbolos 
religiosos Awá no son compartidos por los mestizos por cuanto se inscriben en marcos interpretati-
vos (Landsman 1985) y culturas diferentes. 
23  En la comunidad indígena donde se celebra actualmente. En el templo de Ospina Pérez hay otra 
imagen que se utiliza para la fiesta de los mestizos del lugar y para los provenientes de otros lugares. 
24  De esta manera los Awá se refieren en la actualidad a sus antepasados. Son bravos porque no co-
mían sal, símbolo de civilización, pero además, porque no habían sido bautizados. Anteriormente 
en el ritual del bautismo se utilizaba la sal para exorcizar y evitar que el demonio se apoderara de la 
criatura. Además se vestían de telas que hacían de los árboles, utilizaban flechas para cazar, y no 
sembraban sino que se alimentaban de frutos silvestres. 
25  Celebraron. 
26  Sacerdote católico. 
27  Celebrando. 
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res de más adentro para no dejar que se lo lleven (E.P.I. 2003: 20-21).  
Tengamos también en cuenta esta narración.  
Por Ospina Pérez, en Kwaiker Viejo, también vivían indígenas 
Había una iglesia en Ospina Pérez al Señor de Kwaiker Señor Dios de los indígenas y que 
quitaron los blancos. Esa parte de ahí sólo vivían indígenas. Una vez un padre agarró con 
manila28 a un niño indígena. Era bravo él. Con el tiempo se amansó, se volvió gente para 
quitarle al indígena el Señor (Kwaiker) el padre pegaba al indígena y el indígena aguantaba 
duro y el indígena no lo entregó, se paró duro Awá, además decía no voy a entregar a 
nadie. Al indígena lo agarraban de la cabeza hasta quedar la cabeza hecho pilche (roto). El 
blanco lo agarró hasta que se lo quitó; el padre más pegaba, hasta que lo dejaron sin nada 
al indígena. Y como antes no era unido, fue peor (E.P.I. 2003: 23). 
Como indios bravos designan los Awá a sus antepasados. Según esta manera de 
verlos, ellos eran salvajes, no comían sal. Los indios bravos son, entonces, los 
naturalitos, no son cristianos; en otras palabras, no son personas. En realidad, no 
existe ninguna evidencia etnohistórica que avale esta manera de interpretar el pasado 
de los Awá. 
¿Cómo llegaron tales representaciones a formar parte del imaginario Awá? Puede 
pensarse en que quizá es el resultado de los esfuerzos de los misioneros católicos o de 
los mestizos de los pueblos por buscar que los Awá o sus ancestros estigmatizaran su 
pasado viéndolo como algo abominable y, simultáneamente, percibieran al mundo de 
los blanco-mestizos como deseable y, por qué no, como el único posible. 
Sin embargo, no deja de llamar la atención que en algunos de sus relatos se expre-
se el aprecio que los actuales Awá muestran por sus antepasados, por los antiguas; 
lo que ellos contaban era la verdad de todo lo sucedido a los Awá en tiempos remotos, 
cuando muchas de las cosas que ahora existen vinieron a la vida, cuando comenzaron 
a existir en el mundo. ¿Por qué entonces esa aparente contradicción? 
¿Por qué los indios bravos que luchan por conservar la imagen del Señor de 
Kwaiker son no-cristianos?; además, si son bravos, ¿por qué reúnen al cabildo  
elemento actual de la organización y utilizan escopetas en lugar de flechas para 
defender su posesión de la imagen? 
Existe, al parecer un sentimiento ambiguo, liminar, a caballo entre la admiración y 
el desprecio por los ancestros. De otra parte, la referencia a los indios bravos en 
algunos relatos no está ligada a lo negativo; el indio bravo es asimismo quien defiende 
y conserva su identidad como indio y, de algún modo, tiene poderes como el conver-
tirse en pájaro, volar o adivinar. 
La oposición naturales/civilizados, bravos/cristianos presenta las cosas de manera 
simplista. Como dije antes, el sentimiento de los Awá hacia sus ancestros es una com-
pleja amalgama de respeto y condena, aceptación y rechazo, orgullo y vergüenza. 
                                                           
28  Soga, lazo. 
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Quizá sea esta la manera de mantener una tensión beneficiosa entre el pasado y el 
presente, entre la tradición y los llamados de la modernidad. Acaso sea, también, una 
forma de anclarse en los antiguas para mantenerlos como ejemplo de cultura e iden-
tidad, y poder así introducirse en lo nuevo pero resistiendo y conjurando el riesgo de 
perderlo todo. 
Ahora bien, Turner (1975) fue quien dio un giro importante en la comprensión de 
los conflictos al introducir y establecer el drama social como método para abordar 
eventos como el de la disputa entre indígenas y blancomestizos por la imagen del Se-
ñor de Kwaiker. Asimismo, Fox (1985) ve en los enfrentamientos explícitos, y Scott 
(1976) en las luchas y tensiones cotidianas lo que podría denominarse medios de pro-
ducción tanto de cultura como de identidad (Botero Villegas 2003). En los momentos 
de apremio es cuando las sociedades hacen uso, de modo consciente o no, de elemen-
tos culturales para hacer frente a amenazas; pero, además de servir como detonadores 
de producción y reproducción de cultura, lo son también de identidad. El drama social, 
dice Turner, es un proceso en el cual los actores implicados construyen un nuevo léxi-
co, nuevos símbolos y, por lo tanto, nuevas identidades que son negociadas durante el 
conflicto y luego de él. 
En los relatos vemos cómo los indios bravos, es decir, los antepasados de los 
Awá actuales, debieron enfrentarse a grupos de agresores no indígenas para defender 
su posesión de la imagen de el negrito llamado así por su piel oscura, símbolo 
de pertenencia y de identidad. Si bien es cierto que esa imagen es a todas luces un 
elemento de afuera, externo, ellos lo conciben como algo propio; se ha realizado un 
proceso de apropiación mediante su resignificación o resemantización, le han atribuido 
una serie de significados que lo convierten en un símbolo o factor alrededor del cual se 
configura un fuerte sentido de pertenencia; es decir, no sólo la imagen les pertenece a 
ellos, sino que ellos le pertenecen al Señor de Kwaiker: al señor de Kwaiker lo tenían 
los indios bravos. 
Pero además de ser desprovistos de la imagen, los indios se ven desplazados del si-
tio en donde ella se encuentra. La agresión de la cual son objeto los Awá ancestros, es 
un intento por despojarlos de un componente importante en cuanto a la construcción 
de su identidad. Las pretensiones de los blanco-mestizos no son tanto apropiarse de la 
imagen para rendirle culto a su manera, es simplemente lograr que los indígenas no la 
tengan; por eso, después de que se la quitan a la fuerza, los agresores lo dejan solo, lo 
dejan botado. Quizá los mestizos consideraron que los indios no eran dignos de po-
seer algo tan valioso. 
De todas formas, la lucha por la posesión de la imagen es una confrontación iden-
titaria, una lucha política por cuanto se trataba de mantener un elemento o factor alre-
dedor del cual se reproducía la cultura de los Awá, e intervenía, aunque sea un ele-
mento extemporáneo, la misma organización indígena. Es una lucha de poderes, de 
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ejercicio de la autoridad en un campo que, como el religioso, despierta muchas pasio-
nes. 
Un aspecto que merece atención es el manejo de varios tiempos en el relato. En és-
te encontramos algunos elementos actuales que, es de suponer, no existían o no esta-
ban en las manos durante la época de los indios bravos: la escopeta y el cabildo. 
¿Por qué entonces aparecen estas cosas en el relato? 
La narración se hace en el presente y, por lo mismo, selecciona algo del presente, 
considerado como importante o de algún valor, para colocarlo en el pasado y hacerle 
cumplir alguna función. No faltará quien considere que este recurso de la memoria 
falsea de algún modo el relato, que por eso lo narrado carece de verosimilitud. Pero 
son precisamente estos recursos los que, paradójicamente, tiñen de certeza lo que se 
cuenta. En esta mezcla de presente y pasado, el futuro también está presente. En todo 
relato podemos apreciar igualmente lo que está adelante, algo a lo que se aspira. Si, 
para el caso del relato que estudiamos, hubo una lucha por defender un bien sobre el 
cual se habían depositado algunos significados convirtiéndolo en un símbolo y, por lo 
mismo, en un componente importante en la construcción de identidad, el mensaje claro 
que se nos presenta es que esa lucha, aunque no sea de la misma manera, se dará 
cuando los indígenas de ahora o del futuro se vean amenazados en su territorio, sus 
recursos, su cultura o algún otro bien estimado por ellos como insustituible (Larson 
1991; Scott 1976; Thompson 1984). 
Este manejo del tiempo nos permite, entonces, intuir, lo que del Plan de Vida pro-
fundo (Bonfil Batalla 2008) está presente en este tipo de relatos. Los Awá están dis-
puestos a resistir ante cualquier forma de agresión por parte de la sociedad blanco-
mestiza, ya sea el Estado colombiano u otras instituciones, gubernamentales o no. 
Esta clase de narraciones, entonces, maneja tres tiempos, por eso son discursos que 
legitiman el pasado Awá, pero lo mismo hacen con su presente y su futuro. Es como si 
dijeran: nuestros antepasados nos dejaron un legado que estamos cumpliendo hoy y 
que cumpliremos siempre. 
El otro relato que también nos habla del Señor de Kwaiker nos lleva a una serie de 
reflexiones importantes. Por un lado, es la lucha entre un representante de la Iglesia 
católica un padre y un niño indígena... bravo quien tenía la imagen del Señor. 
Es el enfrentamiento por la posesión de una imagen que, de acuerdo a la manera de 
pensar del padre, debe estar en manos del agente civilizador, del representante de la 
Iglesia y no en manos de un indio infiel o bravo.  
En esa lucha, el sacerdote utiliza una cuerda, una manila en un intento por do-
mar29 al natural, al animal que es el indio bravo, más cercano a la naturaleza que a la 
                                                           
29  Domar. (Del lat. domāre). tr. 1. Sujetar, amansar y hacer dócil al animal a fuerza de ejercicio y 
enseñanza. 2. Sujetar, reprimir, especialmente las pasiones y las conductas desordenadas. 3. domes-
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sociedad humana. Pero el indio está defendiendo no sólo la imagen, sino el derecho a 
tener al Señor Dios de los indígenas, ha llegado a ser parte importante de su religión, 
de su identidad y, por lo mismo, de su cultura. 
Por otro lado, la lección para los Awá es que el indígena estaba solo; además, era 
un niño quien había sostenido la lucha y lleva la peor parte porque, no sólo queda 
herido, sino que perdió la imagen. ¿Por qué? Porque como antes no era unido, fue 
peor. Este es el ingrediente que me parece importante analizar. En el relato anterior 
del Señor de Kwaiker, los indios bravos ganaron la contienda y lograron mantener la 
posesión de la imagen porque habían estado organizados. Dije anteriormente que aun-
que era un elemento extemporáneo, el mensaje es claro: la organización expresada a 
través del cabildo, la unidad permite obtener logros manifiestos. Por el contrario, 
cuando el Awá se enfrenta solo o aislado a algún problema externo, le será mucho más 
difícil y hasta imposible ganar, va a perder porque no tiene el apoyo de la organiza-
ción, de la legislación indígena. 
El padre, representante del mundo civilizado y civilizador, se siente con el dere-
cho de utilizar cualquier medio para lograr sus fines: un padre agarró con manila a un 
niño indígena, el padre pegaba al indígena, el padre más pegaba. Es la visión de 
quien piensa está convencido de que está cumpliendo con su deber, con un imperati-
vo categórico: civilizar o salvar a cualquier precio. 
 
6. Conclusiones 
Es en este contexto de tensión, de mutualismo o de claro rechazo en donde se estable-
cen y se re-establecen las relaciones religiosas de frontera entre los grupos que com-
parten un mismo espacio pero con intereses diferentes. Las relaciones no sólo están 
atravesadas por lo étnico y lo cultural sino también por la clase, éste aspecto le impri-
me un carácter específico a tales relaciones. El hecho religioso está también influen-
ciado por la cuestión de clase. En ocasiones, la religión que se explicita en grupos 
como el de los paisas y otros colectivos mestizos está moldeada por una religión 
propia de las clases dominantes que legitiman la diferenciación al interior de las rela-
ciones entre los grupos. Dicho de otra manera, la religión que manejan o viven quienes 
se presentan como superiores en estos contextos blancos y mestizos tiende a dar por 
sentado, sin dar lugar a la impugnación, que unos grupos están destinados al servicio 
de los otros; que unos nacieron para ser servidos y otros para servir, es decir, para 
vivir eternamente en una condición de subalternidad. Esta condición, por supuesto, es 
propia de los negros y, todavía más, de los indios. 
                                                                                                                                                    
ticar (hacer tratable a alguien que no lo es). 4. Dar flexibilidad y holgura a algo. Microsoft® Encar-
ta® 2007.  
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Hasta hace unos cuantos años los Awá debían prestarse para vivir en carne pro-
pia la verdadera religión; por eso debían bautizarse, para ser cristianos, en donde el 
sentido de cristiano era propiamente el de humano, es decir, había que bautizarse para 
ser humano y dejar de ser naturalito, o sea, una especie de animalito del monte. De 
hecho, los Awá llegaron a compartir esa manera de ver las cosas cuyo origen se re-
montaba a una catequización que difundía ese tipo de ideas. 
En nuestros días, debido a un proceso donde confluyen experiencias históricas, po-
líticas, religiosas y culturales de otro orden, si bien para muchos blanco-mestizos los 
indígenas siguen siendo todo eso que eran antes, para los propios indígenas el mundo 
se presenta de otra manera. Ya no está sometido al arbitrario de las clases dominantes 
sino que se está desarrollando de otro modo porque ellos han pasado de ser clientes y 
espectadores a desempeñarse como agentes, con todas las limitaciones y ambigüeda-
des que no pueden negarse, de su propio destino. 
La vida actual en las comunidades, la participación en actividades sociales y polí-
ticas de mayor alcance, los procesos educativos y organizacionales, el despliegue de 
un robustecimiento en cuanto a su propia legislación, entre otras cosas, han permitido 
a los Awá redescubrir la importancia del hecho religioso en el fortalecimiento y defen-
sa de su proyecto de vida.  
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